CAPiTULO 1

Vacaciones inesperadas

Carlota no podia dormir. Eran casi las dos de la ma-
Nana segun su reloj y llevaba la ultima hora despierta.
Elculpable era un bicho que pasaba cerca de su oreja
cada vez que trataba de conciliar el suerio. ;Por qué
hace ese zumbido tan desagradable?, pensoé mien-
tras estiraba la sabana para taparse por completo la
cabeza, en un intento desesperado de dormirse antes
de que la falta de aire o el calor la agobiaran dema-
siado. Cerrd los 0jos e intentd calmar su respiracion,
poniendo la mente en blanco. Envidiaba el suerio
profundo de Pablo, su hermano mayor, quien descan-
saba placidamente en la otra cama de la habitacion.

La situacion era recurrente. Durante la ultima se-
mana Carlota habia tenido problemas para descansar
todas las noches. Se encontraba de vacaciones en
un pueblo al norte de Chile junto con Pablo y sus
papas. Especificamente, estaban en la antigua casa
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de sus abuelos, donde habia pasado muchos veranos
felices cuando era mas pequena. Sin embargo, ahora
todo era distinto. Sus abuelos se habian mudado a
la ciudad y hacia afios que no venian en familia. El
rio que solia bordear el perimetro de la comunidad,
siendo un oasis para los animales y ofreciendo un
escape frente al calor, ya no corria por la sequia y las
amistades de veranos pasados se habian distanciado
o mudado a otros sitios.

Exasperada, Carlota se saco la sabana de la cabeza,
pero la mantuvo por sobre sus hombros para evitar
cualquier picadura. Estas vacaciones estaban siendo
profundamente aburridas. Lo mas emocionante que
le habia pasado eran esas batallas nocturnas con los
bichos. Venir al pueblo era un panorama divertido
cuando tenia seis anios, pero ahora, lejos de sus
amigas y de la infinidad de planes posibles en la
ciudad, la situacion era lo peor que podria pasarle a
cualquier adolescente.

—BZ7Z7777 —aporto el mosquito, zumbando ale-
gremente mientras pasaba frente a la cara de Carlota,
desafiandola e instandola a salir de la cama de un salto.

—Suficiente contigo —sised en voz baja, pasando
a modo ataque y agudizando la vista para tratar de
verlo bajo la tenue luz que se filtraba por la ventana.

Por suerte las paredes eran blancas, por lo que
identificod con rapidez un punto negro sospechoso
detenido cerca de la silla donde Pablo tenia acumulada
toda su ropa. Simulando ser un ninja, Carlota avanzo
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hacia la pared con la mano levantada, calculando su

inminente asalto. Se dio cuenta de que no iba a llegar

lo suficientemente rapido, por lo que decidié agarrar

una de las chancletas de su hermano, que estaban

en el piso. Lentamente, con la concentracion de una

cirujana a punto de operar a corazon abierto, se colocod

en el angulo optimo. Fijo la mirada. Alzd la chancla.
iTCHASS!

La chancla alcanzo su objetivo y Carlota exhald
victoriosa. De repente recordd que su hermano es-
taba durmiendo y por medio sequndo temid haberlo
despertado. Con una mirada rapida confirmo que no
tenia de qué preocuparse, podria haber pasado un
regimiento militar completo, con banda incluida,
y su hermano habria seguido descansando. Feliz
por el éxito de su mision, se devolvid a la cama,

deteniéndose brevemente a admirar la luna llena
que se veia desde la ventana. Eso era lo unico que
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nunca cambiaba del pueblo, las noches oscuras y los
cielos despejados seguian deslumbrando con una
imagen inigualable del cielo nocturno. Observar la
Luna siempre le recordaba a su papa, quien era un
aficionado a la astronomia y la consideraba su objeto
astronomico favorito.

Mientras admiraba el contraste de grises sobre el
fondo plateado, Carlota recordd que desde la Tierra
siempre se veia la misma cara de la Luna. Podia
cambiar la orientacion, el angulo o las fases, pero
siempre iban a apreciar el mismo sector de super-
ficie lunar. Esto debido a que la luna tarda el mis-
mo tiempo en darle una vuelta completa al planeta
que en rotar sobre si misma. Son dos movimientos
perfectamente sincronizados: a medida que avanza
alrededor de la Tierra, gira para siempre enfocar la
misma cara hacia su planeta. Por otro lado, las fases
dela Luna, elhecho de que a veces se vea llena, otras
menguante, creciente o no sea visible (Luna nueva),
se producen por la manera en que el Sol la ilumina
combinado con un juego de perspectiva desde la
Tierra. Es una danza astral sincronizada y muy bonita,
penso Carlota, mientras se acomodaba de vuelta en
la cama y sus parpados se cerraban, dejando que su
mente jugara con imaginaciones lunares.

La noche paso sin mas interrupciones y por la ma-
Nana todos los miembros de la familia Jiménez estaban
desayunando antes de iniciar las actividades del dia.
Pese a estar de vacaciones, llevaban un ritmo intenso,
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marcado por los padres, quienes se habian ofrecido a

colaborar en la gestion de las festividades del pueblo.
A la mama de Carlota le encantaban las plantas, asi
que estaba ayudando a renovar los jardines de la plaza
central y su papa, siendo aficionado a la astronomia,
se habia puesto como objetivo armar una estacion de
observacion astronomica para la comunidad. Pablo no
habia perdido el tiempo y se habia inscrito para jugar
basquetbol en el campeonato local de verano junto a
su grupo de amigos de la infancia, que, a diferencia
de los de Carlota, seguian viviendo en el pueblo. En
definitiva, Carlota erala unica que no estaba feliz con el
plan de vacaciones y pasaba los dias aburrida en la casa.

—Carlota, ;por qué no acomparias a tu hermano
a su entrenamiento hoy? Te haria bien salir de casa
y estirar las piernas —le dijo su papa sacandola de
sus pensamientos.

—Eeeh... no sé, no es como que vaya a jugar y...
;para pasar toda la marfiana escuchando los gritos
y viendo lo malos que son? Paso.

—Alguien se levantd de mal humor parece —repli-
co6 Pablo con tono burlesco—; pasame la mermelada,
mejor y no te preocupes, tampoco te habria invitado.

Carlota le paso la mermelada a su hermano mien-
tras le hacia una mueca. La verdad es que le habria
gustado participar también de algun deporte, pero
sabia que iba a ser la unica nifia y no se sentia como-
da con eso. No le molestaba estar entre hombres en
otras situaciones, pero, en el pueblo, la comunidad
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solia enfatizar que algunas cosas eran «para ninos»
y otras «para nifias». El deporte de contacto era una
de esas cosas, asi que preferia no participar para
evitarse el mal rato. Pensaba que sus papas jamas
lo entenderian, asi que por eso hacia como que no
le interesaba. De todas formas, algo de razon tenia
Su papa, no podia pasarse las tres semanas que aun
quedaban de «vacaciones» aburrida en casa.

—¢:Sabes qué? —dijo Carlota, adaptando un falso
tono animado—. Cambié de opinidén, voy a acom-
panarte, pero no para verte entrenar, sino que voy a
revisar las instalaciones de la nueva casa de la cultura
en la municipalidad. La han cambiado un monton,
tienen sala de computacion y taller de esculturas.
Incluso lei que tenian un archivo artistico, asi que
VOy a pasar a revisarlo.

—iExcelente idea, carifio! Yo estaré con la seriora
Villanueva realizando algunos injertos de rosas en
la plaza por si quieres pasar después a ayudarnos.
Queremos hacer un taller el dia de las festividades
y nos vendria bien probarlo con alguien —comento
su mama mientras le daba un beso a cada uno en
la frente a modo de despedida antes de salir por la
puerta—. Disfruten todos del dia y nos vemos por la
tarde, jrecuerden ponerse protector solar!

—También vi que tenian un taller de astronomia
este verano en la casa de la cultura, quizas te inte-
rese... —dijo el papa de Carlota siguiendo la conver-
sacion con su hija.
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—Papa, yo sé que a ti te encanta la astronomia,

pero ya ha sido demasiada para mi. Con ir al taller
de ciencias, haber entrenado para las olimpiadas
de astronomia el verano pasado y estar siempre en
contacto con el Museo de Historia y Ciencias Natu-
rales, creo que necesito un respiro de tanto pensar
en el universo —respondid Carlota.

Era verdad, en los ultimos arios Carlota habia
pasado de ser una niria cuyos unicos intereses eran
el arte y los deportes, a encontrar una pasion por las
ciencias, particularmente la astronomia. Sin em-
bargo, aunque le encantaba aprender cosas nuevas,
también le agotaba estar mucho tiempo haciendo
lo mismo. Segun Carlota, cuando algo se volvia ru-
tinario, perdia su encanto. De todas formas, anoto
la informacion sobre el taller en un rincédn de su
cerebro; aunque no lo quisiera reconocer en voz
alta, siempre disfrutaba mucho de aprender cosas
nuevas sobre el universo y quizas no era mala idea
inscribirse.

—Hija, ya vas a ver que las ganas de explorar el
cosmos no son algo que simplemente puedas po-
ner en pausa. Mirame a mi, cargando el telescopio
a todos lados para poder compartir y observar las
estrellas con la comunidad, aunque no tenga nada
que ver con mi trabajo. Ser curiosos y querer saber
mas es parte de la naturaleza humana...

—Ya, ya, mucha conversacion y poca accion, viejo.
Deja que mi hermana haga lo que le parezca mejor,
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—interrumpid Pablo—. Y Carli, si quieres que nos
vayamos juntos hacia la casa de la cultura, apurate
y arregla tus cosas que tengo que salir en cinco
minutos.

—iNo me digas «Carli»! —contesto enojada Carlota,
que detestaba los sobrenombres, mientras tragaba
rapidamente lo que le quedaba de pan antes de le-
vantarse de la mesa.

Contra todo prondstico, los dos hermanos logra-
ron alistarse y salir a tiempo para tomar el bus que
los dejaria fuera del centro municipal. Eltrayecto era
corto, como cualquier ruta dentro del pueblo, que se
podia cruzar de lado alado en tan solo veinte minutos.
Carlota miraba por la ventana, recordando lo grande
y maravilloso que le habia parecido este lugar cuando
era mas pequena. Ahora lo veia polvoriento, sucio
y seco. La sequia habia hecho que el verdor de las
montanias se desvaneciera y la mayoria de los arboles
que antes adornaban las calles habian sido removi-
dos para ahorrar agua. Por eso, renovar los jardines
de la plaza central para incorporar especies de bajo
consumo hidrico era un proyecto tan importante y
Carlota se sentia orgullosa de que su mama fuese
parte de él. Solo habria deseado no verse obligada a
pasar cuatro semanas aqui acompanandola.

Cuando se bajaron del bus, Pablo mir6 a su her-
mana y le dijo:

—Ya, Carlota, yo voy a la cancha con los chicos. Si
necesitas algo llamame o avisa que vuelves a casa,
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asi no te espero. Probablemente almorcemos algo

en la plaza y nos quedemos hasta tarde jugando.
Cualquier cosa me buscas ahi.

—Esta bien, yo no sé cuanto tiempo esté aqui,
quizas entre y salga o puede ser que me quede mas
rato. Les mando un mensaje cuando sepa bien de
mis planes.

Pablo le dedico una sonrisa y le revolvio el pelo,
luego dio media vuelta y se fue a paso rapido hacia
su lugar de entrenamiento. Una vez sola, Carlota
respird hondo y comenzo a pensar. ;Qué iba a ha-
cer exactamente? Ir a la casa de la cultura le habia
parecido una opcidn razonable, pero ahora le daba
un poco de verguenza. En la ciudad siempre tenia
a Marga, sumejor amiga, para acomparnarla en este
tipo de expediciones sin objetivos claros. Mientras
consideraba devolverse de inmediato a la casa, se
dio cuenta de que habia otra chica que se habia ba-
jado con ellos del bus, pero seguia en el paradero.
Tenia cara de estar incluso mas perdida que Carlota
y cuando cruzaron miradas, las dos se sonrieron
con timidez.

—Hola... jeres de aqui? Estoy buscando la casa de
la cultura, fui ayer, pero por otro camino y ahora mi
teléfono se apagd y no se hacia donde ir... —dijo la
chica, mostrando la pantalla negra de su dispositivo
como prueba.

—iHola! No te preocupes, justo voy para alla —
respondié Carlota, zanjando su decision de ir—.
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Si quieres me sigues, queda justo a la vuelta de la
siguiente cuadra.

—iGracias! ; Tu también vas al taller de astronomia?

—No, solo iba a hacer algunas consultas.

—Oh, jqué pena! —comentd con desilusion su
nueva amiga mientras caminaban—. Habria sido
genial dejar de ser la unica chica...

—iNo te creo que seas la unica! —exclamo con
incredulidad Carlota—. ;Es un taller muy pequerio?
En mi colegio hay un taller de ciencias y casi todas
las que vamos somos ninas, jhasta tenemos una
profesora mujer que lo dirige! Pensé que mas chicas
querrian inscribirse.

—Bueno, supongo que la astronomia en especifico
no les gusta tanto a las nifias como a los varones.

Carlota se detuvo en seco y la mir6 para com-
probar que estuviese hablando en serio, nunca sele
habria pasado por la cabeza pensar algo asi. Prime-
ro, porque la mayoria de las personas cientificas y
astronomas que conocia eran mujeres y, segundo,
porque ella misma se sentia muy cercana al estudio
deluniverso. Es verdad que no queria ser astronoma,
pero eso no evitaba que le gustase aprender sobre
el tema. Esto es como lo que tu pensaste hoy por
la mariana sobre los deportes, se dijo a si misma,
no puedo dejar que esto pase y no hacer nada, es
hora de mostrarle a la comunidad del pueblo que
las nifias también podemos hacer de todo. Quizas
esa iba a ser su mision para este verano, iba a dar la
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pelea para eliminar esa idea absurda de que por ser

nifias no podian o era extrario que participaran en
ciertas actividades.

—Vamos, lo acabo de decidir, me voy a unir contigo
altaller de astronomia —le dijo a suamiga—. Pero con
una condicion... si vamos a pasar las proximas sema-
nas juntas jme vas a tener que decir tu nombre antes
de que se vuelva incomodo preguntar! Yo soy Carlota.

—ijAy, qué ilusion! Yo soy Cami, acabo de mudarme
hace dos semanas para aca junto con mi papa. Como
esverano, se le ocurrié que podia ser una buena idea
que me inscribiese en algun taller para hacer amigos
antes de que comience el colegio.

Cami era mas o menos de la estatura de Carlota.
Tenia la piel bronceada y ojos verdes que contrasta-
ban con su pelo ruliento color negro azabache que
brincaba sobre su cabeza a medida que caminaba.
Su sonrisa y energia eran contagiosas y Carlota
no pudo evitar sentir un profundo entusiasmo por
conocerla mas.

Llegaron media hora adelantadas al inicio del
taller, porque Cami sufria de ansiedad y la idea de
atrasarse le producia terror, de modo que siempre
era la primera en llegar a todos lados. En este caso,
el tiempo extra les sirvid para que Carlota hablase
con la secretaria del centro, quien casualmente habia
sido vecina de sus abuelos cuando todavia vivian
en el pueblo y era la responsable de inscribirla en el

taller de astronomia.
3,
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—iSegura que no preferirias unirte al curso de
macramé? Recuerdo que de pequena te gustaban

todos los cursos artisticos y las nifias hacen cosas
tan bonitas ahi... —fue el inico comentario que hizo
la secretaria cuando Carlota le indicd que deseaba
participar del taller de astronomia.

—Si, bueno, sigo disfrutando mucho del arte, pero
ahora también estoy explorando otras cosas que me
parecen superinteresantes —respondio cortésmente,
preguntandose para sus adentros a cuantos de los
chicos de astronomia les habria ofrecido inscribirse
en macrame.

—Quizas solo te lo dijo porque era la unica opcion
artistica y sabe que te gustaba eso de pequenia —le
dijo Cami, mientras esperaban en el jardin del centro
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a que llegasen el resto de los comparieros del curso—.

Tampoco hay que tomarlo todo de forma negativa,
cuando yo vine a inscribirme andaba con el pelo
tomado y pensaron que venia a ballet, pero nunca
lo asocié a que fuese por ser nifia.

—No s¢, Cami, este es un tema que he conversado
bastante con mi mejor amiga Marga. Su mama es
superfeminista y dirige una empresa de ingenieria
donde la mayoria de sus comparieros son hombres.
Siempre nos dice que tenemos que poner atencion
a este tipo de diferencias, que pueden ser sutiles,
como «el rosa es para chicas y el azul para chicosy,
0 mas importantes cuando se trata de actividades
que queremos realizar y que asumen que no pode-
mos solo por ser nifias —explico Carlota con mucha
seriedad, tomando nota mental de comentarle todo
este evento a Marga.

Cami iba a responder, pero en ese momento co-
menzaron a llegar el resto de los participantes del
taller al patio donde estaban. Observando con ner-
viosismo, Carlota se dio cuenta de que no solo eran
todos varones, ademas eran mayores, conocia a
algunos de vista porque solian ser amigos de su her-
mano. Habia un grupo de cinco chicos que estaban
haciendo bastante ruido, riéndose de alguna broma
y gritandose entre si. Carlota los mird con desdén,
pero de repente reconocio a alguien en particular y
se quedod helada. Geronimo Valenzuela estaba ahi.
Elmismo que hace cinco arfios, en el ultimo verano
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que habian pasado en el pueblo, se habia burlado de
su hermano publicamente y lo habia hecho llorar
frente a todos en la plaza. Eso era algo que Carlota
jamas podria perdonar, a su hermano nadie podia
hacerle dario sin consecuencias.

18 %é *






